Có Một Phố Vừa Đi Qua Phố

Có một phố vừa đi qua phố là cuốn tạp văn bao gồm thơ, truyện ngắn cũng như những bài xích viết bên trên trang cá nhân của Đinh Vũ Hoàng Nguyên với được xuất bản lúc anh đã ra đi.

Bạn đang xem: Có một phố vừa đi qua phố

Tuy là tác phẩm duy nhất được xuất bản của cố tác giả nhưng cuốn sách vẫn để lại trong tim bạn đọc những dư vị khó khăn quên thuộc những cảm xúc đầy mới lạ.


Mục lục
ẩn
1Vài nét về tác giả Đinh Vũ Hoàng Nguyên
2Có một phố vừa đi qua phố và những câu chuyện vừa thanh vừa tục
3Có một phố vừa đi qua phố là loại cười đầy ngang tàng nhưng cũng lắm nỗi suy tư

Vài đường nét về tác giả Đinh Vũ Hoàng Nguyên

Đinh Vũ Hoàng Nguyên sinh năm 1975, trước lúc mất anh sống ở Hà Nội và từng tốt nghiệp Đại học Mỹ thuật Công nghiệp.

*
Chân dung cố tác giả Đinh Vũ Hoàng Nguyên

Xuất phân phát điểm của Đinh Vũ Hoàng Nguyên là một họa sĩ, về sau do mắc bệnh rối loạn điều tiết yêu cầu anh gặp nhiều khó khăn khăn vào vẽ tranh, cũng vì chưng thế nhưng mà dần dần chuyển thanh lịch viết lách. Ở anh gồm sự giao hòa của tía dòng chế tác là hội họa, văn xuôi với thơ.

Trong suốt cuộc đời mình, Đinh Vũ Hoàng Nguyên chưa một lần bao gồm thơ đăng báo hay truyện ngắn xuất bản với cũng không tồn tại lấy một triển lãm tranh nhưng anh vẫn để lại dấu ấn khó khăn phai trong lòng của rất nhiều người.

Độc giả nói chung và bạn bè biết đến Nguyên qua blog Lão thầy bói già cùng trang cá nhân Đinh Vũ Hoàng Nguyên, đó là nơi lưu giữ những chế tác cũng như những câu chuyện đời thường của anh.

*
Ảnh chụp Đinh Vũ Hoàng Nguyên và con trai, lúc anh trên giường bệnh

Ở đó người ta thấy gồm một Đinh Vũ Hoàng Nguyên đầy chất riêng, ngang tàng, dí dỏm và có phần “láo lếu” nhưng cũng là kẻ có ngòi cây bút sắc sảo với một trái tim đầy sôi nổi.

Anh mất vào rạng sáng sủa một ngày gần cuối tháng cha năm 2012, đúng sinh nhật lần thứ 38, đó cũng là lần đầu tiên ở Hà Nội, đám tang của một tác giả trẻ thu hút hàng trăm ngàn người đến đưa tiễn.

“Anh đi cuối những ngày nghiêng ngả bão.

Biết đời mình, mưa đã đuối như em…”

– Câu thơ cuối viết trong bệnh viện

Những chiếc cuối cùng của anh được viết ra ko lâu trước lúc qua đời bởi vì bạo bệnh như một lời xin chào tạm biệt đầy nhẹ nhàng và thanh thản, Đinh Vũ Hoàng Nguyên kết thúc một đời văn ngắn ngủi cùng thoáng chốc nhưng chẳng hề mờ nhạt.

Có một phố vừa đi qua phố cùng những câu chuyện vừa thanh vừa tục

Sau ngày Đinh Vũ Hoàng Nguyên mất, được sự đồng ý từ gia đình anh, doanh nghiệp Văn hóa cùng truyền thông Nhã phái mạnh đã xuất bản cuốn di cảo Có một phố vừa đi qua phố. Năm 2014, cuốn sách được Hội Liên hiệp văn học nghệ thuật Hà Nội trao giải thưởng Văn học nghệ thuật Thủ đô.

*
Ảnh bìa cuốn có một phố vừa đi qua phố do Nhã nam kết hợp với NXB Hội nhà văn phân phát hành

Có một phố vừa đi qua phố là tập tạp văn ghi lại những chế tạo của Đinh Vũ Hoàng Nguyên trước khi qua đời, bao gồm truyện ngắn, thơ và một số bài đăng của anh bên trên mạng buôn bản hội. Cũng bởi vậy mà cuốn sách được chia thành hai phần rõ rệt là thơ và văn xuôi.

Nhận xét về thơ của Đinh Vũ Hoàng Nguyên, công ty báo Thu Hà mang đến rằng:

“Đọc thơ Nguyên, người ta thấy tình yêu ứ đầy từng câu chữ, nỗi thèm sống cựa quậy vào từng hình ảnh và nhiệt huyết của một nhỏ người muốn-làm-cái-gì-đó-cho-cuộc-đời-này.”

Quả vậy, từng vần thơ nhẹ nhàng, mộc mạc nhưng luôn đầy sức gợi:

“Ta đợi em, và ngày thu cũng đợi

Em giấu em sau nụ cười chợt vội

Ta giấu ta, mưa lá ngang lời…

Có điều gì em giấu ở vành môi

Vành môi mảnh như trăng chiều cả thẹn

Đêm tấm che buông, em đừng níu nắng

Đừng thả giọt lòng

lơ lửng

hóa heo may…”’

– gồm một phố vừa đi qua phố

Thơ của anh ko cầu kì với chau chuốt, nó giống như được tiện tay lấy ra từ mảnh hồn vào trẻo nhất của Nguyên, thủ thỉ và vai trung phong tình. Ko giục giã, không điệu vợi giỏi buồn thắt lòng, từng câu từ cứ nhẹ nhàng mà lại âm thầm đi vào lòng của độc giả.

“Ta đi qua một lần sen úa

Mới biết mình chưa hiểu một làn hương.

Ta đi qua một lần người hát

Mới biết mình chưa hiểu một niềm đau.

Ta đi qua một lời ko ngỏ

Mới biết bản thân chưa hiểu bản thân đâu!

Ta đi qua một ngày thật lặng

Chợt giật mình, chưa hiểu hết về nhau.”

– bao gồm một phố vừa đi qua phố

Những người từng quen Đinh Vũ Hoàng Nguyên đều biết những câu chuyện tác giả viết nhiều khi tục với đầy trần trụi thế nhưng lúc đọc thơ, độc giả lại thấy chỉ còn những vệt màu sắc đầy trong non của một trung khu hồn đầy lắng đọng.

*
Một trong những bài bác thơ của Đinh Vũ Hoàng Nguyên

Cách cần sử dụng từ của anh đơn giản nhưng đầy sức gợi, thể hiện đầy đủ sự giàu đẹp của tiếng Việt.

“Có một thời

Khi tía viết bài thơ

về

những nắng lò cò

những nắng ú tim

nắng nghịch, nắng ngoan

nắng bàng hoa

nắng sấu…

Nắng của tuổi thơ chẳng bao giờ biết lớn

Thế rồi ba lớn

Một ngày, bố quên!

…”

– tất cả một phố vừa đi qua phố

Nếu như thơ được coi là nét thanh đầy vào trẻo trong những chế tạo của Đinh Vũ Hoàng Nguyên thì lúc đến với phần văn xuôi, người đọc sẽ ko khỏi ngạc nhiên trước một phong cách đầy chân thực và trần trụi, thậm chí sâu cay đến mức trào phúng.

“Lão Hoán ko kể năm mươi, người lẻo khẻo moi mỏng hớt, gặp gái thì trong mắt lảo đảo, quan sát gian với dê. Tiểu sử tiên sư của lão chả ai rõ, chỉ biết hiện tại lão kéo nhị vào hội nhạc đám ma.

Xem thêm: Diễn Viên 'Người Tình Của Chồng Tôi' Diễn Nội Y Trên Sân Khấu

Hồi lão mới về y hơi dè chừng, sợ nhậu nhẹt đêm hôm lão ý kiến ý cò. Nhưng không, lão chả để tâm. Y rủ lão thanh lịch uống rượu vài lần, kết thân tình. Lão bảo với y: “Tao chơi nhạc cụ dân tộc, mi vẽ tranh, lĩnh vực khác nhau, nhưng đều là nghệ sĩ. Tao với mày về đây có tác dụng văn hóa cho mẫu ngõ này.” Y cụng, đáp: “Chứ chả chuyện!”

– bao gồm một phố vừa đi qua phố

Trang viết của cố tác giả đa phần đều đến từ những chuyện đời thường xung quanh, từ đám bạn nhí nhố đến những người, những việc ngang qua đời của Nguyên. Những điều ấy được anh kể lại bằng chiếc giọng đầy dí dỏm, đôi là tinh quái đến mức “láo lếu”.

“Hơn hai mươi năm trước, bản thân đang học lớp 11 trường Chu Văn An. Trường đấy là trường điểm của Hà Nội. Bao gồm một lần một đoàn thuộc trung trung khu nghiên cứu tâm lý của Sở Giáo dục về trường, khảo sát cái gì gì về tâm lý lứa tuổi học sinh cấp ba. Họ đến mấy câu hỏi, học sinh trả lời ra giấy, rồi nộp. Thời điểm ấy hình thức này nó lạ. Lớp mình có những đứa viết rất dài, như bài văn.

Mình vốn là học sinh hư, lười. Nhiều thầy cô không ưa (…) thời điểm nhận câu hỏi xong, mình nghĩ: viết thứ này chả bao gồm điểm, đoàn nghiên cứu ấy đến thu hoàn thành rồi đi. Cũng chả biết ai là ai, thế là bản thân viết:

Câu hỏi 1: Nếu một bạn yêu em nhưng mà em ko yêu bạn ấy, em sẽ làm cho gì?

Trả lời: Em sẽ lợi dụng bạn ấy.

Câu hỏi 2: Nếu em yêu một bạn nhưng bạn ấy không yêu em, em sẽ có tác dụng gì?

Trả lời: Em sẽ dùng vũ lực.

Câu hỏi 3: Nếu tất cả hai bạn thuộc yêu em, em sẽ có tác dụng gì?

Trả lời: Thế thì tốt quá đi rồi, chỉ sợ em không đủ sức.

Câu hỏi 4: Nếu em với một bạn thuộc yêu một bạn thứ ba, em sẽ làm gì?

Trả lời: Thì em với bạn cùng cảnh sẽ bắt thăm. Còn nếu bạn ấy khỏe hơn, em sẽ nhường bạn ấy vào trước.”

– bao gồm một phố vừa đi qua phố

Ở Đinh Vũ Hoàng Nguyên tồn tại nhiều những thái cực không giống nhau, lúc người ta thấy anh là một công ty thơ đầy sâu lắng cùng điệu nghệ, dịp lại thấy anh là gã bôi color đầy dí dỏm, tinh quỷ quái và có cả trơn hình của một người cầm cây bút với những nỗi niềm đầy suy tư, chân chất với thuần Việt.

*
Có một phố vừa đi qua phố giản dị và đầy chất riêng

Chính bởi vậy mà những trang viết của Nguyên là sự kết hợp kì quái nhưng đầy đặc biệt của thứ văn chương đời thường và chổ chính giữa hồn lãng mạn của người nghệ sĩ vừa thanh lại vừa tục, thơ anh như một nam nhi trai Hà Nội đầy lãng mạn còn văn xuôi lại giống như kẻ đa tình đầy đểu cáng.

Có một phố vừa đi qua phố là mẫu cười đầy ngang tàng nhưng cũng lắm nỗi suy tư

Bản thân Đinh Vũ Hoàng Nguyên cũng từng tự thừa nhận rằng ko cố gửi gắm nhiều thông điệp vào những trang viết của mình, anh đơn thuần chỉ ghi lại những suy tư cùng cuộc sống hàng ngày mà thôi.

“Mình tự đặt mẫu thể loại viết này là “lảm nhảm” do nó chẳng với ý đồ gì, thông điệp thì lại càng không, chỉ là những suy nghĩ chợt hiện vu vơ, lan man ko đầu ko cuối…

Ai đọc, đừng xâu chuỗi những chuyện để cố bảo mình bao gồm mục đích tuyệt ẩn giấu bức xúc gì mặt trong… bởi chẳng bao gồm gì đâu!”

Chính bởi thế mà văn chương của Đinh Vũ Hoàng Nguyên gồm cái nét đầy tùy hứng, đọc lần đầu chỉ thấy hình như đó là tiếng cười đầy tinh quái và ngang tàng của anh, đọc đôi ba lần nữa mới thấy hóa ra chúng đều từ cuộc sống của mình bước vào.

*
Đằng sau những trang viết đầy sâu cay là một trái tim say mê sống cùng đầy tâm thành

Nhiều chỗ Nguyên miêu tả thật với trần trụi đến kì lạ, đó là phận đời của những kẻ bình dị cùng nhỏ nhỏ nhắn như anh xe ôm, bà chủ trọ, bà chủ quán cơm trong Một chuyện tình Nhà cuối ngõ, giỏi là lối sống đầy sĩ diện và rởm đời của một bộ phận trí thức nửa mùa trong truyện ngắn Khu cũ. Không ngoa khi gọi Đinh Vũ Hoàng Nguyên là truyền nhân của Số đỏ với một lối văn

phảng phất của nam Cao.

“Một chuyện tình” là một truyện ngắn hoàn hảo vào nghĩa này. Phảng phất như phái mạnh Cao, trong dòng dịu dàng tít tắp đằng sau câu chữ. Nhưng loại khùng khùng của nhân vật đang to lớn tiếng mình yêu và thất ái thì đúng là của bọn thời nay, rất trẻ, rất vui, dòng Nam Cao, bởi vì thời thế và vày thể tạng cảm xúc, không bao giờ phát lộ.

Ở những entry khác, mà có những lúc Đinh Vũ Hoàng Nguyên cũng chú trước là truyện ngắn, tưởng chừng như tác giả Số đỏ gồm truyền nhân.”

– đơn vị báo Lê Minh Hà

Nhưng qua những trang viết đầy trào phúng và nhuốm mùi thế tục ấy, người ta vẫn thấy bao gồm những khoảng thời gian ngắn lắng đọng với giàu suy tư.

“Có bao người vừa đi qua phố

Có một phố vừa đi qua phố

Có chút lòng khẽ chạm… làn rêu.

Ta cùng cả nhà trên phố của bao người

Bao ơn nghĩa vừa đi qua phố

Có một phố vừa đi qua phố!

Có một người lắng phố, bên em.”

– tất cả một phố vừa đi qua phố

Giữa ngòi cây viết biến đổi đầy linh hoạt của Đinh Vũ Hoàng Nguyên, người ta nhận ra có một phố vừa chân thật vừa lạ lẫm dừng chân trên những trang văn.

*
Có một phố vừa đi qua phố, gồm một người lắng phố, bên em

Một Hà Nội đầy cổ kính cùng thư thả trong từng khoảnh khắc đời thường, ở cửa hàng quen ven đường, vào những câu chuyện bên lề đường, giữa những đêm tối trời với phảng phất vào hồn người của mỗi mảnh đời xung quanh.

“Chỉ với một có một phố vừa đi qua phố, không dài, tôi nghĩ Hà Nội đã có thêm cho riêng mình một thi sĩ, như từng tất cả một Hoài Anh mang bố mươi sáu phố phường đi khánh chiến – chín năm rừng lòng vẫn Thủ đô, một Lưu quang Vũ trên tháng ngày trên cả niềm cay đứng thơ tôi là mây trắng của đời tôi, một Bằng Việt với chuông xe pháo điện vào màn sương rạng sớm – với nắng nhỏ trên sản phẩm cây giá muộn – gồm thể nào không xui tôi nhớ em <…> Phải, Hà Nội đã có thêm cho mình một người thơ, vào từng chút tự sự, với mình, với ai, cũng cực kỳ Hà Nội: Đinh Vũ Hoàng Nguyên.”

– bên báo Lê Minh Hà

Có một phố vừa đi qua phố được xuất bản ko chủ đích, ko màu mè và đầy giản dị, nó đúng hơn giống như một cuốn nhật kí ghi lại những năm mon đầy tài hoa của một kẻ tê mê tình hết lòng với cuộc đời nhưng lại sớm bạc phận.

Đinh Vũ Hoàng Nguyên ra đi sớm vì chưng bạo bệnh nhưng những ai đã từng biết đến anh đều đã kịp chiêm ngưỡng những bức tranh của anh, say đắm những trang viết đầy lôi cuốn với hóm hỉnh nhưng cũng lặng lẽ thắt lấy ruột gan.Có một người vừa đi qua phố, tất cả chút lòng vừa trở thành thơ.